手机浏览器扫描二维码访问
阿来
这些日子,读了两本听说过很多年的书:《饥饿的女儿》与《好儿女花》。
这是两本读来让人心生惊悸的书,本来我以为是小说,有很强自传性质的小说。
但作者自己的说法——至少在《好儿女花》中,她不止一次明确指认《饥饿的女儿》是一部自传。
那么,《好儿女花》也可以视为是自传了。
前一本书的人物都在这本书里悉数登场,围绕着最主要角色的母亲的去世,与一场中国城市下层社会常见的葬仪,以沉痛的追思的方式延续了、丰满了母亲和与她一生密切相联的那些人物的故事。
作者说,她是用这两本书写出内心深处的“黑暗与爱”
。
在我看来,前一本书更多是黑暗,和对黑暗的反抗。
后一本书,则是爱,以及通过这种人类伟大的情感达成的宽恕。
锋利的解剖,勇敢的坦陈,因为深挚的爱恋,因为无论对自己还是对世界还怀有美好的期待。
作者写第二本书时,已经有了自己的女儿,所以她说,写这样的书,既是为了母亲,也是为了女儿。
作者没有说出来的话,也许是希望自己不要再像书中的母亲,女儿也不会再是书中那个女儿。
其实,所有这些,作者在这两本书前的寄语中都有充分的说明。
而这两本书,母亲之外,另一个主人公正是那个既为女儿,如今已成为母亲的作者自己。
女儿与母亲两个形象相互映照,才是这本书开启情感之门的锁钥之所在。
而《你照亮了我的世界》这本短篇集,多数篇目中那些隐约或明晰的故事应是“发生”
在写作前两本书之间的时间与空间,是不是也可以视为对这两本书的某种补充,补充了一些关于从反抗走向恕道过程中情感与精神嬗变的留白?同样可以为“照亮”
我们的阅读提供一些帮助。
此时,在一个清晨结束了漫长的阅读过后,我一边写下这些文字,一边强烈地感觉到这在我可能是一次错误。
对于如此坦率真诚的写作,如此勇敢的写作还有什么可说的?
我说自己可能犯错还有另一个理由。
这三本书的作者是虹影,在我还是一个文学上藉藉无名的初学者时,她就已经很有名了。
在已经变得相当遥远的20世纪80年代,我就常从半地下状态的四川诗人圈子里频繁听说她的名字。
虽然,那时我只从民间刊物上读过她几首尖锐的诗,但她的确是很有名了。
当她把叙事性的作品也写得很有名的时候,我还在似乎毫无前景的黑暗中摸索。
而且,依然没有读过她的书。
那时,虹影在媒体上常常是一个话题,或者某个事件,我总是对成为话题与事件的人物抱有某种警惕。
如果不是几个月前和她见了迄今为止的唯一一面——这次见面的机缘还非关文学,是在一次推广牙健康概念的公益活动上。
一起吃了主办方请的一顿午饭,除了互相认识,也没有深入交谈。
晚上,再见面,是在一个地方喝德国啤酒,吃德式香肠。
她和出版社社长商量三本书的重版事宜。
我在旁边和别人聊天。
记不得我是怎么加入他们谈话的。
那时,酒已经有些上头了。
她和初恋同时落水,他选择救初恋,因为他欠初恋一条命,从那以后,她学会游泳。初恋公司失火,生死不明,他弃她生日去找初恋,因为性命攸关,从那以后,她知道原来他还兼职消防员。初恋不能生育,他要她捐赠子宫,因为他不要小孩,她留着子宫没用擦!简直欺人太甚!她甩他一脸离婚协议书,我什么都不要,包括你!再次相见,他对她死缠烂打,步步紧逼,她送一句话前夫,我有孕。什么?你喜欢小孩,想复婚?那你落水别喊救命火灾自己逃生再把丁丁切掉,因为我性冷淡,不需要!...
天天抢红包是什么样的感觉?爽到飞起!天天被帝少非礼是什么样的感觉?精神倍足!不,电量充足。时清清穷得只剩下裤X的时候,天上掉下一个红包手机来!滴,恭喜您抢到一千块钱!滴,恭喜您抢到国民帝少一枚!时清清什么?帝少!NO,我不要!谁要谁拿走某帝少不要?吃了她还要不要推荐辰辰完结文腹黑帝尊,抱一抱恶女擒夫邪帝请轻轻...
重生当晚,她翻窗作案强上了渣未婚夫的小叔,国民老公他俊邪,狂傲,霸气,视天下女人为粪草,却被她一睡成瘾,护她,宠她,成为他此生唯一执念。世人都想攀附于他,她却对他唯恐不及。我是第一次,你得对我负责。抱歉,我们不熟!面对男神的追求,她装傻充愣。呵不熟?桃花眸轻眯,他把她‘咚’在床上,用行动告诉她,什...
宠文1门暖婚虐渣复仇低调内敛清风朗月。他是翻手为云覆手为雨的商界传奇,谈笑间却能将对手置之死地。呸!乔岑斜眼,通通都是屁话!分明就是腹黑毒舌,吃醋成性!温婉雅致气质如兰。她是隐于人后手段过人的世家名媛,抬手间便制敌无力还击之境。啧!霍少咋舌,确定这是乔岑?分明就是小剧场一某男负手面向乔岑...
...
星空炸裂,漫天枪林弹雨,原本蔚蓝星球沟壑不平,裂痕斑斑,一位位壮士视死如归,在星空中化作一朵朵绚丽的血花人类已没有退路,要么成为奴隶,要么从此消失在茫茫宇宙。忽然,一抹流光划破黑暗的宇宙,如同黑暗过去的黎明,绚烂耀眼,一剑之下万物倾!他!是来自星空下的剑客!(新书求呵护,逍遥拜谢!)...