书阅网

手机浏览器扫描二维码访问

第18章（第3页）

热腾腾的面条端上来，两人只看碗，盯着面吃。

屋里接出路边来的灯，还没远处的路灯亮，两个人的头影投在方桌上。

面还未吃一半，她的眼泪如雨珠般往碗里滴落。

“姐，别哭，你这样，叫我啷个办？”

他说。

“没事，没事，过一阵就好了。”

她说。

“女儿交你了，”

他说，“你看嘛，你今后说不定还得靠她养老送终，我是没指望的了，法院规定成年前不让我见她。

你看你比我有福气，起码得了个孩子，我呢，啥也没有，人财两空，一场空欢喜。”

他想安慰她，殊不知说得很糟糕。

她一边忍住眼泪，一边说：“我不是为你哭，别以为我离不开你。”

她勉强笑了笑，“离了我，你也能活，我也是，那个小东西，她能活就活吧，看她的命了。

我马上就老了，你还这么年轻，找个人安个家。”

她见对方未有反应，忍不住说：“你答应呀，好好过日子。”

他是不哭的，总说男儿有泪不轻弹，可这次他做不到了。

识字不多的母亲也知道，忍字，是心上一把刀。

为了互相帮助斩断情丝，她不再在塑料厂干活。

母亲求另一段的居民委员，被介绍到一个运输班班做临时工，那个运输班班在为山上一家工厂干活，路远，只能一周回家一次。

在这次告别后，小孙也调到江对岸城市另一头，市郊火葬场附近的塑料厂，从小干部撤职变成工人，在车间做下料工，裁石棉板，那工种带毒，没有人愿意干。

母亲抬着石头，有一次就当着建筑工地上所有的工人号啕大哭起来。

“你抬不动，就别来吃这碗饭！”

“抬累了休息一阵就好了。”

那样话在母亲耳边都等于白说，她根本未听。

她的一身都被汗水湿透，用她的话说，腰带上下的衣服从来没有干过。

她一天只吃两顿，肚子饿得咕咕怪叫，脸上被虫子咬得斑斑红点。

她拒绝着听空中隐隐传来的他的声音，他在说他在想她，他要见她，他不能没有她，她也不能没有他。

她拒绝听，如果她性格软弱一些，狠不下心肠，如果她不强迫自己耳朵聋，她就能听到，她会立即扔掉扁担，比任何一个热恋中的女人还要疯狂，不顾一切地冲下山去，冲过江去。

母亲会的，但她更明白，她的生活中没有自行其是的权利，必须对子女负责任。

她的头发在脱落，腰围在增大，背在弯，肩上的肉疱在长大，她的脸比她猜测的还飞速地变丑变老，她很快变成了我有记忆后的那个母亲。

这个被母亲用理智撕毁的场面，需要我以后受过许多人生之苦，才能一点一点缝补起来。

在当时，我怨母亲，我不愿意理解她。

母亲给我讲的一切，没有化解我与她之间长年结下的冰墙。

可能内部有些开裂，但墙面还是那么僵硬冰冷，似乎更理由十足，这是我一点也没办法的。

3

这个城市大部分街道是坡坎，不适合骑自行车。

于是历来就有手握一条扁担两根绳子的“棒棒”

，站在车站码头主要交通路口，耐心等着人雇用。

除了出大力流汗的挑运棒棒，这城市也有不少闲人，于是也就有了茶馆。