书阅网

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 立春1（第1页）

生活像一勺勺滚烫的热油，无情地浇在身上。

那些卑微如蝼蚁的李雷和韩梅梅们，依然像约翰?柏林罕笔下的“迟到大王”

一样，“脚踩大地，迎着初升的太阳‘去上学’”

。

只是，谁来温暖我们，在这孤单的24节气？

迟到的青春是持久的青春。

——尼采

初春，天空悬着一弯清冷的月亮。

韩馨月战战兢兢地回到家，她上衣沾了些泥土和青草，裤子破了一个大洞。

母亲说：“又被人欺负了？拼命去打，打不赢就跑，跑不赢就装傻、装哭，甚至装死。”

母亲还说，世上没有迈不过去的坎。

母亲说这话时，她正准备迈出门槛偷溜回房间。

“回来！”

母亲的声音不大，她却微微一颤。

她乖乖地回来，脱下脏兮兮的破烂衣裤，老实地准备补衣后再洗衣，补衣服时，细小的针尖不慎将手指扎得流血，母亲瞟了一眼，问：“痛吗？”

她含泪点点头。

“痛就对了，多痛几次你才会长记性。”

母亲说。

那一年，她刚满6岁。

后来的日子里，她跨过许多门槛，然而有一道门槛她永远也迈不过去——母亲这道坎。

半年前，父亲因病去世，撇下她和母亲在一个地图上找不着的小镇艰难度日。

她曾问母亲，父亲去了哪里。

母亲告诉她：“他去了安乐的地方。”

“什么是安乐的地方？”

“天堂。”

“什么是天堂？”

“你爹待的地方。

好人会去天堂，坏人会下地狱。”

“我踩死了一只螳螂，我会不会下地狱？”

“无心犯的错叫过失，不叫过错。

有错就改，还是能上天堂。”

“父亲生的什么病？”

“白血病。”

从此，白血病像一道魔咒，无数次出现在韩馨月梦里。

她梦见自己的血从红色变成蓝色，渐渐变得惨白，白皑皑的血从她的七窍流出来，流满整个房间……

年幼的她尚且不懂父亲去世意味着什么，直到她一次次被镇上的孩子欺负。