书阅网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第2页）

他不可能消失得那么快，除非他存心躲我。

我往大街的南头走了一截，又转回来往北走，满街陌生人。

此刻刘峰一定想让我把他也当个陌生人。

那是三十多年前了。

我们的老红楼还是有梦的，多数的梦都美，也都大胆。

红楼的二层三层带长廊，长廊上面张着长长的廊檐。

假如你傍晚在三楼走廊上吹黑管或拉提琴练习曲，目光漫游，越过楼下也带廊檐的回廊，再越过回廊尽头的小排练室，绕过小排练室右侧的冬青小道，往往会看到一个挑着俩大水桶的人，此人便是刘峰。

水桶是为隔壁巷子里一个男孩担的，男孩十七岁，没有父母，巷子里的孩子们叫他“括弧”

，因为他那双腿站成立正就是一对完好的括弧。

孩子们说，要是玩球，可以把括弧的两条腿当球门，球踢过去都不会擦着“门框”

。

括弧走路靠一个高板凳，先把板凳往前搬一步，自己再扶着板凳跟一步，他自己两条腿，板凳四条腿，二百米的路程六条腿要走一刻钟。

每天傍晚，巷口的自来水龙头开锁售水，全巷子居民都到巷口排队买水。

一旦括弧买了水回家，六条腿更忙得不亦乐乎，挪了水桶又挪板凳，最后还要挪自己那双括弧腿，一个铁皮桶水装半满，回到家只剩个底。

括弧不打水不行，家里烧一口老灶，做的是卖开水生意。

刘峰每天从我们院子里挑两担水赠送给括弧，领导问起来，刘峰说咱军队的自来水反正免费嘛。

领导想想，觉得没错，子弟兵从吃的到穿的都是老百姓白给的，子弟兵请客送老百姓两桶水还请不起？漫说括弧这样孤苦残疾的老百姓。

一个暮夏的傍晚，大家在露天走廊上消食发呆，刘峰就在人们无聊的视野里走过来走过去，两个大水桶水装到要满出来，可担水人有能耐让它滴水不漏。

吃撑了的长号手高强吹出一声饱嗝似的低沉绵长的号音，呆呆看着冬青小道上轻盈远去的矮子叹道：“哎，怎么就累不死他？他叫什么名字？”

旁边的贝斯手曾大胜说：“刘——峰。”

长号手高强像刚才的号音那样拉长声调：“Li—u—Feng——我×，整个一雷又锋。”

刘峰就这样得到了雷又锋的诨号。

我第一次近距离观察刘峰，是他调到我们团不久。

那天午饭快要结束，一个人蹲在那儿用榔头敲打地板。

地板老到什么程度呢？你在这边使劲蹦一下，那边桌上的菜盆都会翻个儿，起码会打哆嗦。

榔头敲的，就是一块翘得不像话的地板。

那座老宅院九十多年前的主人是个军阀，给我们当营房住的红楼在二十世纪二十年代是两层楼，住了一大一小两个姨太太，三十年代初，又娶进来一个小小姨太太，当家的就在二楼上又加了一层楼。

东北边都爆发“九一八”

了，西南边照样娶姨太太，什么危难下成都人都是享福无罪。

知道故事的人细看，三楼的红色跟下面两层楼是有细微差别的。

用同样的红砖，从红楼里铺出一条路，头顶青瓦廊檐，两侧墨绿木柱子，一直通往一个亭子。

我们的小排练室是在亭子的基础上扩建的，因此形状古怪，冬冷夏热。

再往大门口方向走，就是我们的饭堂，过去是姨太太们的小戏园子，后来抗日了，成都做了大后方，戏台拆了，改成舞厅。

这个院子里马夫、老妈子、小丫头的房子都不是好好盖的，到解放军和平解放四川，已经颓败得差不多了，被拆掉盖了两排平房，比老妈子、小丫头的房还简易，新住户们是文工团带家属的干部。

最新的建筑是我们的练功房，也叫大排练厅，是六十年代的建筑，一看就是多快好省的产物。

这天中午跟往常每个中午一样，我们围着一个个矮桌子，守着空饭碗饭盒消化，闲聊，男兵女兵斗嘴调情，话你怎么听都行，听懂什么是什么。

没人对刘峰正干的活儿感兴趣。

我注意到他是因为他穿着两只不同的鞋，右脚穿军队统一发放的战士黑布鞋，式样是老解放区大嫂大娘的设计；左脚穿的是一只肮脏的白色软底练功鞋。

后来知道他左腿单腿旋转不灵，一起范儿人就歪，所以他有空就练几圈，练功鞋都现成。