书阅网

手机浏览器扫描二维码访问

第56章 舟山群岛 海上渔港妈祖信仰与岛屿生活的潮汐章（第1页）

风自东海来，潮随月升落。

离开宁波那夜，我登上一艘开往舟山的渡船。

船舱不大，木质甲板在夜色下发出咯吱轻响。

船长是本地人，姓顾，脸上有被海风吹皱的纹理，他说：“你要写世界的声音，得先听懂海的语言。”

我站在甲板上，望着海面一片漆黑，唯有船尾漾出几道银白波光。

远方星点浮动，是舟山群岛的灯火。

这片由千余座岛屿组成的海上世界，藏着古渔港的旧梦，也藏着人与海搏斗、生生不息的记忆。

我知道，我已站在中国海岸的边缘，也正站在地球交响曲的转音点。

一、沈家门渔港：风中号子与清晨鱼市

船靠岸时，天还未亮。

渔港的空气里带着浓重的海腥味与柴油味，码头上早已人声鼎沸。

我踏入沈家门渔港，那是舟山最老、最有名的港口之一。

此刻的我仿佛走入一个自成时间单位的空间。

渔民从船上卸下新鲜鱼虾，摊贩在码头一字排开，手电筒在货筐间晃动，一笔笔交易在咸风与叫卖中完成。

一位壮实的中年汉子一边拎鱼一边吆喝：“小黄鱼三斤十八啦——新鲜出网的！”

我问他：“你几点出海的？”

他咧嘴一笑：“昨天傍晚，今天凌晨一点回来。

海里没钟表，鱼要来，人就得等。”

我帮他搬了一筐鱼，他回赠我一包刚煮好的小鲍鱼粥，“你写书的，也要吃点苦里的香。”

粥咸中带鲜，暖入腹中。

我望着他转身投入吆喝潮中，心里默记：渔港，不只是交易场，它是风与人之间的对话广场。

二、东极岛：天尽头的日出与守灯人

我决定前往更远的地方——东极岛，中国最东端的居民岛屿。

船行数小时，四周只剩海与云。

抵达时，天正微亮，我与一队登岛旅人爬上东福山观景台。

天色渐明，海平线之上，第一缕阳光悄然升起。

那是世界最早的一道曙光，金光洒落海面，如琴弦般拉开一整天的序章。

我站在悬崖边，望着太阳升起，忽然想起那句诗：“人生海海，而我在此。”

一位年近古稀的老者站在我旁边，他是岛上的守灯人。

“你也来看光？”

我点头。

他望着灯塔说：“我三十年没离岛，每晚点灯，不是为船，是为人。”

我问：“会孤独吗？”

他笑：“孤独是习惯，光是信仰。”