书阅网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 润柳（第1页）

江南的雨是从柳枝上滴落的。

我在河埠头遇见这样的雨——不是雨丝，是千万片沾着绿意的水雾，从老柳树的新叶间渗下来，连青石板都洇出了水墨痕。

檐角的水珠坠在石阶上，碎成无数个微缩的春天，倒映着柳条轻摇的轮廓。

恍惚间竟分不清是雨点染绿了柳叶，还是柳色浸透了雨帘。

曾记得"

雨打杨柳头，春在人家楼"

。

好似少女鬓角的银簪斜插着柳芽，在檐下教我辨认"

万条垂下绿丝绦"

。

那时的天井种着两棵水杨，每逢细雨织帘时节，总把脸贴在冰凉的树干上，看水珠顺着柳纹滑落，像在读贺知章没写完的半句诗。

树皮上蜿蜒的沟壑里，苔藓正吮着雨水舒展腰肢，青与褐的纹理纠缠成时光的褶皱。

有年谷雨，也曾折下柳枝编作环，说"

戴柳胜插艾"

，那抹新绿在发间晃了整个春天，直到梅雨季把它泡成深碧的蝶。

母亲总说柳叶能祛邪，却不知少年人的心事早被柳絮粘满衣襟，在暮春的风里飘成漫天雪。

最难忘是廿四桥的烟柳。

那年端午，船过扬州时骤雨忽至。

两岸垂杨被水汽揉成墨色，却有几点渔火在柳影里浮沉。

额儿低吟："

念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。

"

我不懂柳永的愁，只看见老梢公的蓑衣上落满柳絮，雨丝穿过他的皱纹，把"

杨柳岸"

的传说滴成满江星子。

船过虹桥时，老翁忽然解下腰间竹笛，吹出的调子竟与柳条摆动的节奏暗合，笛孔里溢出的音符沾了水气，在船舷外凝成游鱼般的涟漪。

后来在旧书里读到"

染柳烟浓，吹梅笛怨"

，才惊觉李清照笔下的烟雨，原是浸透了柳汁的相思。

那日船头搁着的青瓷碗里，半盏残茶漂着柳芽，竟在涟漪中荡出半阕《扬州慢》。

去年深秋过苏州，恰逢一场冷雨。

山塘街的柳已褪尽叶子，枝条却更显疏朗，在青瓦白墙间勾出瘦金体的笔锋。