书阅网

手机浏览器扫描二维码访问

第202章 最近文笔也是好起来了（第1页）

青苔镇的钟摆

一

陈默第一次见到那座钟是在春分那天。

青苔镇的石板路还洇着昨夜的雨，他踩着行李箱轮轴碾过积水的声音，在巷口看见那座嵌在砖墙上的钟。

黄铜钟面蒙着层薄薄的绿锈，指针停在三点十七分，像只被冻住的蜻蜓。

"

后生，住店不？"

穿蓝布衫的老太太从钟楼下的门里探出头，鬓角的银发沾着细碎的白梅。

陈默抬头看了眼门楣上的木牌，"

老钟客栈"

四个字被雨水泡得发胀，墨迹顺着木纹往下淌，像行正在融化的眼泪。

二楼靠窗的房间能看见整个钟楼。

陈默把素描本摊在窗台上时，发现玻璃上贴着张泛黄的纸条，是用毛笔写的小楷："

每到三点十七分，钟会响。

"

他笑了笑，以为是哪个调皮客人的恶作剧。

直到第三天午后，钢笔在画纸上勾勒出钟摆的弧度时，沉闷的钟声突然从楼下炸开。

咚——

陈默的笔尖在纸上戳出个墨点。

他扑到窗边，看见黄铜指针正稳稳地指着三点十七分，钟摆左右摇晃，投在砖墙上的影子像只拍动翅膀的蝴蝶。

楼下的老太太正坐在竹椅上择菜，听到钟声时眼皮都没抬一下。

陈默抓起素描本冲下楼，钟摆已经停了，指针依旧固执地停在三点十七分。

"

阿婆，这钟..."

"

三十年了，天天如此。

"

老太太把择好的荠菜放进竹篮，"

民国二十六年三月十七，日本人炸了镇上的学堂，一百二十三个娃娃，没一个跑出来。

"

陈默的手指在素描本上洇开片墨渍。

他忽然想起昨天在镇口看见的石碑，"

癸酉年春，倭祸及此，稚子罹难，哀鸿遍野"

，当时只当是段模糊的历史，此刻却在钟鸣声里变得滚烫。

二

客栈里总住着个穿灰布长衫的老先生，每天清晨都会坐在大堂的八仙桌旁，对着空碗出神。

陈默注意到他袖口绣着朵将开未开的梅花，和老太太鬓角沾着的一模一样。

"

那是顾先生，以前学堂的先生。