书阅网

手机浏览器扫描二维码访问

第二章（第18页）

那位夫人不像我想象的那么引人注目。

我是同曾跟她谈起过我的那个仆人一起去她家的。

她问了问我，仔细地看了看我，觉得我并不讨厌，因此，我便立刻被留下来了，并不完全是她的宠儿，而是她的仆人。

我穿着仆人的衣服，唯一的区别是，其他仆人衣服上有植绒，而我的没有。

由于号衣上没有饰带，几乎像一件平民百姓的服装。

这样，我所有的伟大希望终于出乎意料地结束了。

我来到的是韦塞利伯爵夫人家。

她是寡妇，没有子女。

她亡夫是皮埃蒙特人；而我一直以为她是萨瓦人，因为想象不到一个皮埃蒙特女人法语说得这么好，而且口音又那么地道。

她人已中年，容貌高贵，很有才气，喜好并深谙法国文学。

她写了很多东西，而且全是用法文写的。

她的信札遣词造句颇似塞维尼夫人，而且文采也几乎相同，有几封信几乎可以以假乱真。

我的主要活计——我倒并不讨厌这活——就是她口授，我记录，因为她身患乳腺癌，非常痛苦，不能亲自动笔。

韦塞利夫人不仅才华横溢，而且心灵高贵而坚强。

直到她死，我一直在她身旁。

我看见她痛苦到死，但她没有流露出片刻的懦弱，没有丝毫挣扎的样子，没有失却女人的仪容，而且没有想到这其中竟有其哲学，因为这个词儿当时尚未传开，她也并不了解这个词儿今天所含有的意思。

这种坚强的性格有时竟至生硬冷漠。

我总觉得她无论是对别人还是对自己都没有感情。

当她为落难的人做点好事时，并不是出于一种真正的同情，而只是为做好事而做好事。

我在她身边度过的三个月中，多少感受到了一点这种冷漠。

她对一个常在她跟前的有点希望的年轻人，自然会有所怜爱的，而且她想到自己行将就木，这年轻人在她死后是需要帮助和支持的，但是，或许她觉得我不配受她青睐，或许缠着她的那些人使她只能想着他们，反正她没为我做任何事。

然而，我清楚地记得，她曾有点好奇地想了解我。

她有时间问我：她很高兴我把写给瓦朗夫人的信给她看，很高兴我跟她谈谈心。

但是，她了解我的心思的办法很不好，因为她从不向我暴露她的心思。

我只要感觉到别人愿意听，就乐意倾诉自己的心思。

但韦塞利夫人只是生硬冷漠地询问，对我的回答既不表示赞同，也不表示反对，使我无法信赖她。

当我看不出我的絮叨是讨喜还是讨厌时，我总是惴惴不安的，所以宁可少谈自己的心思，免得说出什么可能引起麻烦的话来。

后来，我发现，这种通过干巴巴的提问来了解人的方法是自以为聪明的女人的比较共同的毛病。

她们以为在不暴露自己的点滴心思的同时，就能更好地洞悉对方的心灵，但是，她们没有看到这样反而使别人不敢说出自己的心思了。

一个被人询问的男人就凭这一点便开始小心防范了，而且，如果他认为别人只是套他的话，并不是真正地关心他，那他便或撒谎，或缄默，或加倍小心提防，而且，宁可被当成一个傻瓜，也不愿上您那好奇心的当。

总而言之，想洞察别人的心而又把自己的心思藏藏掖掖的，那总归是下策。

韦塞利夫人从未对我说过一句使我感到可心、怜惜、亲切的话。

她冷冰冰地询问我，我有所保留地应答她。

我的回答怯生生的，她一定以为无聊和讨厌。

后来，她便不再问我了，跟我说话也只是交代干活。

她对我的判断不是根据我这个人，而是根据她让我成为的人，在见我只像个仆人时，她便使我只能以仆人的面目出现在她的面前了。

我觉得我自这时起，便对这种贯穿我整个一生的利己之心，以及对这种利己之心本能的厌恶，有所感悟。

韦塞利夫人没有子女，只有她的外甥拉罗克伯爵作为继承人；后者对她一味地溜须拍马。

除此而外，她的心腹仆人见她死之将至，也都没有闲着，而且，她周围还有那么多献媚取宠的人，所以她很难有工夫想到我。