书阅网

手机浏览器扫描二维码访问

第9章（第3页）

它那颗虚弱的、不知名姓的马达，决定了它永远也跑不过那些装备了猎豹或者雷虎的赛车。

我需要三十块钱。

这个数字，我是在心里，用铅笔，一笔一划地，悄悄算出来的。

一颗猎豹马达，十八块。

一套最便宜的、带轴承的塑料导轮，十二块。

那天晚上，妈妈的心情看起来很好。

她没有看那些文件，也没有绣那幅十字绣。

她只是坐在桌边，就着灯光，仔仔细细地，清洗着她换下来的丝袜。

她最近穿得最多的，是那种浅灰色的，带着细密竖条纹的款式。

我听见她说，这种袜子不显脏，也比肉色的结实。

她把袜子放在专用的搪瓷脸盆里，倒上一点点洗衣粉，用她那双漂亮的手，轻轻地、反复地揉搓。

白色的泡沫，顺着她洁白的手腕，缓缓地往上爬。

那动作，不像在洗一件脏东西，更像是在保养一件珍贵的、易碎的艺术品。

洗完后，她把袜子晾在卫生间里那根专门牵出来的细铁丝上。

就在她转身的时候，她“呀”

了一声。

我凑过去看。

原来是其中一只袜子的脚踝处，不小心被她自己的指甲，勾出了一道几乎看不见的、细细的银丝。

那道银丝，在昏黄的灯光下，像一道小小的、精致的伤口。

我以为她会像以前那样，叹一口气，然后把它收起来，等有空的时候，用针线，小心地把它缝补好。

但她没有。

她只是拿着那只勾破了的袜子，在灯下，端详了很久。

她的眉头，微微地蹙着，像是在做一个很艰难的决定。

我不知道那算不算是一种奢侈的烦恼。

过了一会儿，她从挂在墙上的那个竹编的针线笸箩里，拿出了针和线。

她没有去拿那些五颜六色的、用来补衣服的棉线。

她从笸箩的最底层，翻出了一个小小的、缠在白纸板上的线圈。

那上面的线，是透明的，比头发丝还要细，在灯光下，几乎看不见。

妈妈说，这叫尼龙线，是她以前在纺织厂工作的同事送给她的，专门用来补这种最娇贵的袜子。

她戴上那枚黄铜顶针，就着灯光，开始缝补那道小小的、银色的伤口。

她的动作，比绣那幅悬崖边的芭蕾舞女，还要专注，还要小心翼翼。

那根细细的针尖，在她白皙的、骨节分明的手指间，上下翻飞。

她的呼吸，都放得很轻，仿佛生怕一口气，就会把那根脆弱的尼龙线给吹断。

我站在她身后，看着她那个瘦削的、微微弓起的背影。

屋子里很安静，只有墙上那只老旧的石英钟，在发出“嘀嗒、嘀嗒”

的、不知疲倦的声响。

那一刻，我心里那个关于马达的、吵闹了很久的念头，就那么突然地安静了下来。

我忽然觉得，我那辆蓝色赛车所渴望的、那三十块钱的轰鸣，在妈妈此刻，指尖上这根安静的、几乎看不见的尼龙线面前，显得那么的喧嚣，那么的……不懂事。