书阅网

手机浏览器扫描二维码访问

第70章 学医救不了俄国（第2页）

在莱昂纳尔与美丽的苏菲·德纳芙在巴黎的春风中享受「塞纳落日」咖啡馆精致的甜点时，远在俄罗斯西南部的港口城市塔甘罗格，从亚速海吹来的寒风依然凛冽。

在一盏昏暗摇曳的煤油灯下，一个19岁的年轻人，蜷缩在冰冷的阁楼里，身上裹着家中最厚实的旧大衣，呼吸在冰冷的空气中凝成白雾，手指已经冻得僵硬。

但他却浑然不觉，全部的注意力都集中在手中那份皱巴巴的杂志上——《祖国纪事》。

这份由伟大的米哈伊尔·罗曼诺维奇先生主编的杂志，不仅是俄国进步知识分子重要的思想阵地，也是这个年轻人窥探广阔世界的窗口。

今夜，吸引他目光的是一篇法文小说，一个陌生法国新锐作家——莱昂纳尔·索雷尔——所作的《老卫兵》。

油灯的光晕在粗糙的纸页上晃动，这个年轻人读得很慢，很仔细。

起初，他被小说中阿尔卑斯山脚小镇酒馆那粗粝丶充满生活质感的细节所吸引；紧接着，那个「不合时宜」的主角——穿着破旧帝国军装的老卫兵，出现了。

年轻人的心立刻被紧紧揪住了。

他读到老卫兵排出九枚硬币的细节，读到老卫兵在众人哄笑中涨红了脸争辩「拿战利品不算偷」的窘迫，读到老卫兵在孩子们围住后慌忙罩住仅剩的橄榄时笨拙的温柔……

这些细节像冰冷的针，刺入他敏感的心灵。

年轻人仿佛看到了塔甘罗格街头那些佝偻着背丶眼神浑浊的退伍老兵，看到了父亲杂货店里为几个戈比讨价还价丶最终空手而去的穷苦人，看到了自己那些在贫困和酗酒中挣扎的同胞们。

然而，真正给予年轻人灵魂重击的，是那个叙述者「我」——酒馆的小夥计。

他那近乎冷酷的平静叙述，他那对老卫兵苦难视若无睹的麻木，他那甚至参与在「快活的空气」中的默然！

这让年轻人感到一股刺骨的寒意穿透时空，直抵他身处的俄罗斯大地。

「他看见了……他记录着……但他无动于衷……」年轻人喃喃自语，手指无意识地攥紧了杂志边缘，「这比直接的苦难描写更可怕！

这麻木……这习以为常的残忍……我也是这样……」

老卫兵最后在寒冬中用沾满泥泞的手爬行离去的画面，成了压垮年轻人心中某种信念的最后一根稻草。

年轻人想到自己也曾是家里杂货铺的「小夥计」，看着一个个穷人在自家店里排出硬币买些微不足道的小东西，也看着父亲将一个个的人名写在赊帐的黑板上……

他看过陀思妥耶夫斯基丶看过托尔斯泰丶看过屠格涅夫丶看过果戈里丶看过普希金丶看过米哈伊尔……

但没有哪篇小说，像这样写到了自己的灵魂上！

他合上杂志，靠在冰冷的墙壁上，胸膛剧烈起伏，一股巨大的悲凉和无力感淹没了他。

煤油灯的光芒在他眼中跳动，却驱不散他内心的阴霾。

「俄罗斯病了！

」这个念头像一道闪电，劈开了他思想的迷雾。

与法兰西的病不同——俄罗斯的脖子上套着农奴制的沉重枷锁，身上勒着令人窒息的沙皇专制，背上背着教会宿命论的麻木与萎靡，身体里是深入骨髓的「奥勃洛莫夫」式惰性！

无数灵魂就在这广袤丶寒冷丶似乎永无改变的土地上，无声无息地枯萎丶沉沦！

「学医救不了俄国！

」年轻人狠狠一拳砸在墙壁上——今年夏天，他就要从中学毕业，按照成绩，被莫斯科大学医学系录取几乎是必然的，这也是一家人的心愿。

可他现在的思想已经完全改变了！

他拿出一张信纸，在桌上铺展开，然后用已经磨秃了笔尖的鹅毛笔蘸了蘸墨，以极大的热诚开始书写：

【尊敬的莱昂纳尔·索雷尔先生：

请原谅我尚不熟练的法文，我正在学习，希望有朝一日能彻底掌握这种优雅的语言。

冒昧给您来信，是想向您表达敬意。

《老卫兵》是一篇无与伦比的杰作……

…………

我将以极大的热诚，期待您的下一篇作品！

】

写完以后，年轻人反覆查看，确定没有问题以后才在信的末尾落款——

【您忠实的安东·巴甫洛维奇·契诃夫】